Reportage
Tra i vicoli della città, attraversati dal turismo di massa e dal rumore dei trolley, oggi con un po’ di fantasia si possono ancora udire i rumori e le voci dei mestieri scomparsi di Napoli. Erano officine a cielo aperto, teatri senza palcoscenico, laboratori di sopravvivenza e ingegno.
Camminare per Spaccanapoli o per i Quartieri Spagnoli cinquant’anni fa significava immergersi in una sinfonia di richiami, voci, rumori ritmici e sguardi. Ogni angolo aveva il suo artigiano, ogni portone il suo custode di un’arte antica. Oggi quel panorama umano è quasi del tutto svanito.
Ma cosa abbiamo perso davvero con la scomparsa dei vecchi mestieri?
Mestieri scomparsi di Napoli
Per comprendere l’anima di quella Napoli bisogna ridare un nome a quelle figure che per secoli hanno consumato il basolato della città.
L’acquaiolo era molto più di un semplice venditore d’acqua. Il suo banco era un piccolo altare della freschezza: marmo, limoni profumati, rami di menta e blocchi di ghiaccio per tenere al fresco le mummere, le anfore d’argilla che conservavano l’acqua. Non vendeva una bevanda qualsiasi, ma un rituale: acqua ferrata, acqua zuffregna, e il celebre sciacquapanza, un bicchiere d’acqua con limone e bicarbonato che frizzava all’istante.
’O ricottaro era il re della colazione di strada. Arrivava all’alba con le sue fischelle di vimini, portando ricotta fresca, spesso ancora tiepida di siero. Il suo capolavoro era ’o panin ca ricotta: un pane morbido tagliato in due, riempito con ricotta cremosa e, a seconda dei gusti, pepe nero o un velo di zucchero. Era il fast-food della genuinità.
’O pazzariello era il re della strada, il pubblicitario dell’epoca. Vestito con una divisa stravagante, una feluca in testa e un bastone dal pomolo dorato, precedeva una banda di tamburi e piatti. Gridando rime, cantando e ballando, annunciava l’apertura di una bottega o l’arrivo di un carico di vino, olio o altre merci.
’O solachianiello era il ciabattino ambulante. Non aveva bottega: gli bastavano uno sgabello di legno, una lesina, spago impeciato e un pezzo di cuoio. Si appostava nei cortili o ai piedi dei bassi e riparava le scarpe dei poveri, quelle che non potevano essere sostituite ma solo rinate per l’ennesima volta.
’A capera era la parrucchiera a domicilio, ma anche una rete sociale ambulante. Andava di casa in casa, pettinava le donne del popolo e le signore benestanti, e mentre intrecciava i capelli intrecciava anche notizie, confidenze e pettegolezzi. Era il giornale radio del vicolo.
I superstiti del tempo lento
Dire che tutto sia scomparso sarebbe ingiusto. A Napoli esistono ancora piccoli strappi nel tempo, luoghi dove alcune tradizioni sopravvivono, adattandosi alla modernità senza perdere del tutto la loro anima.
L’esempio più evidente è quello dei pochi acquaioli rimasti, che non girano più con i carretti ma resistono nei loro storici chioschi fissi. Se si vuole vivere ancora l’esperienza dell’acqua zuffregna o di uno sciacquapanza fatto al momento, ci sono alcuni indirizzi che continuano a custodire questo rito.
Il chiosco di Aurelio alla Torretta, a Mergellina, è forse il più famoso: un piccolo monumento cittadino dove si va ancora a “bere l’acqua” dopo una passeggiata sul lungomare.
A Piazza Trieste e Trento, a due passi da Piazza del Plebiscito, un altro chiosco continua a servire limonate e acque frizzanti con lo stesso gesto lento di un tempo.
Nel cuore del centro storico, vicino a Via Tribunali e a Piazza San Gaetano, resta poi un’ulteriore sosta per chi cerca sollievo dalla calura e dai ritmi frenetici del quartiere.
Chiosco di Piazza San Francesco (Angolo Corso Garibaldi)
Zona: Porta Capuana / Piazza Garibaldi.
Un punto di riferimento storico e verace per tutto il quartiere. Posizionato strategicamente vicino alla vecchia pretura e a Porta Capuana, è frequentatissimo dai residenti e dai commercianti della zona per la classica limonata fresca, l’acqua ferrata e lo sciacquapanza rigenerante durante le calde giornate napoletane.
Fermarsi in questi posti non serve solo a dissetarsi. Serve a respirare. È un piccolo atto di resistenza contro la fretta.
Gli altri fantasmi dei vicoli
Se l’acquaiolo ha trovato il modo di trasformarsi in chiosco, una lunga serie di altri mestieri è sprofondata nell’oblio. Erano figure nate dal bisogno, dall’ingegno e da un’economia circolare primordiale, di cui oggi restano solo i racconti dei nonni e i detti popolari.
C’era il cafettiere ambulante, che all’alba girava per i vicoli portando con sé una grande caffettiera napoletana, tazzine e zucchero, offrendo il primo caffè della giornata ai commercianti che aprivano le botteghe.
C’era ’o mpagliasegge, l’impagliatore di sedie, che con fasci di paglia ed erba pressata ricostruiva le sedute rovinate direttamente nei cortili o sui gradini delle case.
C’era ’o sciuscià, il lustrascarpe, reso immortale anche dal cinema, che ridava dignità e lucentezza alle scarpe dei signori con spazzole, lucidi e un colpo finale di stoffa ben assestato.
C’era ’o sapunaro, che raccoglieva stracci, ferrivecchi e oggetti usati, spesso barattandoli con sapone, piatti di ceramica o piccoli utensili.
E c’era ’o castagnaro, re delle serate autunnali e invernali, con il suo braciere acceso e i cuoppi di carta di giornale pieni di castagne bollenti.
Infine, figure oggi quasi inconcepibili come ’o sanguettaio, che praticava antiche cure con le mignatte, ricordano quanto fosse diversa la vita e la medicina di allora.
Perché sono scomparsi
La spiegazione più immediata della loro scomparsa è il progresso tecnologico ed economico. L’arrivo dell’acqua corrente e dei frigoriferi ha tolto spazio agli acquaioli; la plastica e il consumismo usa e getta hanno cancellato l’arte del riciclo e della riparazione; le norme igienico-sanitarie hanno confinato la ricotta fresca nei banchi frigo autorizzati.
Ma c’è una ragione ancora più profonda: il cambiamento del nostro rapporto con il tempo.
I mestieri di una volta avevano un tempo diverso. Erano lenti per necessità, umani per vocazione. Richiedevano attesa, sosta, scambio di parole.
Oggi, invece, viviamo dentro la dittatura della velocità. Siamo sempre proiettati in avanti, ossessionati dall’ottimizzazione dei minuti. Corriamo per lavorare, corriamo per organizzare, corriamo persino quando non ce n’è bisogno. E quando ci fermiamo, spesso non è per scelta, ma perché siamo esausti.
La sosta perduta
Prendiamo l’acquaiolo di un tempo. Non potevi prendere il prodotto e scappare. Il limone spremuto, il bicarbonato, il bicchiere di vetro: tutto imponeva una pausa. Il tempo di bere, sorridere, scambiare due parole.
Lo stesso valeva per il panino con la ricotta. Era un cibo che andava mangiato subito, caldo e fragrante, spesso seduti su un gradino, davanti a un basso. Non era solo nutrimento: era presenza.
Oggi, se abbiamo fame o sete mentre camminiamo per la città, compriamo una bottiglietta di plastica o uno snack confezionato e continuiamo a camminare, magari rispondendo a una notifica sullo smartphone. Abbiamo eliminato la sosta.
Un’eredità da ritrovare
I mestieri scomparsi non torneranno, ed è il naturale corso della storia. Eppure, guardarli oggi con attenzione ci lascia una lezione preziosa.
Ci ricorda che è esistita una Napoli capace di vivere dentro un tempo più generoso, dove l’ingegno si misurava nella capacità di dare valore alle piccole cose e alle persone. Una città in cui il lavoro non era solo produzione, ma presenza; non solo funzione, ma relazione.
Forse, cercare uno dei pochi chioschi di acquaioli rimasti e ordinare una limonata, rallentando per scelta e non per sfinimento, è uno dei modi più semplici per sentire ancora l’eco di quel battito antico.
E forse è proprio da lì che bisogna ripartire: da una sosta, da un bicchiere d’acqua, da un gesto lento restituito al suo tempo.
Ti consiglio di leggere l’articolo Le Scale Dimenticate di Napoli: viaggio nei percorsi segreti tra mare, colline e storia
FAQ – I Mestieri Scomparsi di Napoli
Quali erano i mestieri scomparsi di Napoli?
Tra vicoli, Spaccanapoli e Quartieri Spagnoli 50 anni fa era una sinfonia di richiami. I più famosi: l’acquaiolo con mummere e sciacquapanza, ‘o ricottaro con fischelle di vimini e panin ca ricotta, ‘o pazzariello pubblicitario con feluca e banda, ‘o solachianiello ciabattino ambulante con lesina e spago, ‘a capera parrucchiera a domicilio giornale radio del vicolo, poi cafettiere, ‘o mpagliasegge impagliatore sedie, ‘o sciuscià lustrascarpe, ‘o sapunaro stracci e ferrivecchi, ‘o castagnaro e ‘o sanguettaio con mignatte.
Chi era l’acquaiolo e cosa vendeva?
Molto più di venditore d’acqua. Banco piccolo altare di freschezza: marmo, limoni, menta, blocchi ghiaccio per mummere anfore d’argilla. Non bevanda ma rituale: acqua ferrata, acqua zuffregna solfurea e sciacquapanza acqua con limone e bicarbonato che frizzava all’istante. Non potevi prendere e scappare: limone spremuto, bicchiere vetro imponevano sosta, sorriso, due parole. Resistenza e lentezza.
Dove bere ancora l’acqua zuffregna e lo sciacquapanza oggi a Napoli?
Pochi chioschi superstiti del tempo lento:
1. Chiosco di Aurelio alla Torretta a Mergellina: il più famoso, monumento cittadino dove si va a bere dopo lungomare.
2. Piazza Trieste e Trento: a due passi da Piazza del Plebiscito, limonate e acque frizzanti con gesto lento.
3. Centro storico vicino Via Tribunali e Piazza San Gaetano
4. Chiosco Piazza San Francesco angolo Corso Garibaldi zona Porta Capuana / Garibaldi: riferimento storico verace per residenti e commercianti per limonata fresca, acqua ferrata e sciacquapanza rigenerante. Fermarsi non serve solo a dissetarsi ma a respirare, atto di resistenza contro fretta.
Chi era ‘o ricottaro e cos’è ‘o panin ca ricotta?
Re della colazione di strada. Arrivava all’alba con due enormi cesti di vimini carichi di fischelle con ricotta fresca spesso ancora tiepida di siero. Capolavoro: ‘o panin ca ricotta pane morbido tagliato in due riempito con ricotta cremosa e pepe nero o zucchero. Fast-food della genuinità, andava mangiato subito caldo seduti su gradino davanti a un basso. Non solo nutrimento ma presenza.
Chi era ‘o pazzariello, ‘a capera e ‘o solachianiello?
‘O pazzariello: re della strada, pubblicitario epoca vestito stravagante feluca bastone pomolo dorato precedeva banda tamburi e piatti gridando rime per apertura bottega o carico vino olio. ‘A capera: parrucchiera a domicilio che intrecciava capelli e notizie, confidenze, pettegolezzi, giornale radio vicolo. ‘O solachianiello: ciabattino ambulante senza bottega, sgabello legno lesina spago impeciato cuoio, riparava scarpe poveri nei cortili che non potevano essere sostituite ma rinate.
Quali altri mestieri sono scomparsi?
Cafettiere ambulante: all’alba grande caffettiera napoletana tazzine zucchero per commercianti. ‘O mpagliasegge: impagliatore sedie con paglia nei cortili. ‘O sciuscià: lustrascarpe immortale anche al cinema ridava dignità. ‘O sapunaro: raccoglieva stracci ferrivecchi barattandoli con sapone piatti. ‘O castagnaro: re serate autunnali con braciere e cuoppi carta giornale castagne bollenti. ‘O sanguettaio: antiche cure con mignatte, medicina diversa.
Perché sono scomparsi i mestieri di Napoli?
Progresso tecnologico: acqua corrente e frigoriferi tolgono spazio acquaioli, plastica e usa e getta cancellano riparazione, norme igienico-sanitarie confinano ricotta in banchi frigo. Ma ragione più profonda: cambiamento rapporto con tempo. Mestieri lenti per necessità umani per vocazione richiedevano attesa sosta scambio parole. Oggi dittatura velocità corriamo sempre. Abbiamo eliminato sosta: prima limonata imponeva pausa, oggi bottiglietta plastica e notifica smartphone camminando. Non torneranno ma cercano sosta ritrovata.
Dove continuare itinerario dei mestieri e del tempo lento?
Parti da Spaccanapoli con le 5 chiese segrete dove sentivi richiami artigiani, poi Quartieri Spagnoli officine a cielo aperto, Santa Lucia e Mergellina con chiosco Aurelio alla Torretta, i bambini di Napoli che giocavano nei vicoli cortile mondo e Edenlandia luogo dove Napoli è tornata bambina.
I VOLTI DI NAPOLI
Personaggi, storie e protagonisti della città
